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Oğlu Aydın İlgaz, 88. doğum gününde ‘sınıfın mimli ozanı’ Rıfat İlgaz’ı anlatıyor
‘Yapıdan birer tarihsel belge’
► Rıfat İlgaz’ın yaşadıkları 
ve aydınların uğradığı 
zulüm, Türkiye’nin 
neden demokrasiye 
geçemediğini ve neden 
çağdaşlaşamadığını 
açıklıyor. Altı yıl önce 
ölmesine karşın Rıfat 
İlgaz’ın yapıtları bugün 
yeniden keşfediliyor, 
40’lı yılların karanlık 
günlerini yansıttıkları 
için de tarihsel birer 
belge olarak önem 
kazanıyorlar.
FECİR ALPTEKİN
Türk edebiyatının en önemli isimle­
rinden Rıfat İlgaz, 88 yıl önce bugün dün­
yaya geldi... “Sınıfın ozanıyım mimli, Ha- 
babam SınıfıTıııı yazanyım ünlü” dize­
leriyle özetlediği yaşamına birçok ro­
man, şiir kitabı ve mizah yapıtını sığdır­
dı; düşüncelerinden ötürü yargılandı, ha­
pis yattı... Altı yıl önce aramızdan ayrı- 
lana dek oğlu Aydın İlgaz’ın sözleriyle 
“Yaşamı boyunca inandığı şeyleri savun­
du”... “İzmTeri bir yana bırakalım” di­
yordu Rıfat İlgaz, “Dünyada iki tip insan 
vardır; namuslular ve namussuzlar. Na­
muslular, inandıklarını sonuna dek savu­
nurlar”. Aydın İlgaz’la, Rıfat İlgaz’ın 
88. doğum gününde anımsamamız gere­
kenler üzerine konuştuk.
- Genç kuşaklar Rıfat İlgaz’ı neden da­
ha çok Hababam Sınıfı’nın yazan olarak 
tanıyorlar da şair yönünü pek bilmiyor­
lar sizce?
Gençler Rıfat İlgaz ismini televizyon­
da izledikleri Hababam Sınıfı ’yla birlik­
te duyuyorlar çünkü. Eğitim sistemi çağ­
daş yazarlarımızı ders kitaplarının dışın­
da bırakıyor ve Orhan Kemal gibi, Sait 
Faik gibi gerçekten toplumun içinden 
gelmiş yazarlar unutuluyorlar. Bugün, 
kısa, kolay anlaşılan ve aslında yazınsal 
değeri olmayan yapıtlar birer edebiyat 
ürünü gibi sunulduğundan gençlerin ka­
fası karışıyor; roman, hikâye, şiir okuma 
alışkanlığı yitiriliyor. Rıfat Ilgaz’m ilk 
şiir kitabı 1944 yılında yayımlandıktan he­
men sonra toplatıldı. 1990Tara dek TRT’de 
gösterilen Hababam Sınıfı filmlerinde 
bile, sakıncalı görüldüğünden ismi pek 
geçmiyordu. Son yıllarda Rıfat İlgaz’ın 
kitapları gündeme geldi; ama hâlâ ro­
manlarının ve şair yönünün öne çıkarıl­
masına gereksinim var.
- Şiirlerini yaşamdayken okurla payla- 
şamamış olması acı veriyor... Sivas olay­
larının ardından Rıfat İlgaz’ın ölümü çok 
ani oldu değil mi?
Sivas’ta yanarak ölen aydın dostlarıy­
la olaydan bir hafta önce, Yazarlar Birli-
Sivas katliamında dostu Asım Bezirci’yi de yitiren Rıfat İlgaz için yaşamanın artık bir anlamı kalmamıştı.
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ği’nin kendisine verdiği altın madalya 
ödülünü alırken bir araya gelmişti. Bir haf­
ta sonra Nesimi, Asım Bezirci gibi dost­
larını yitirmekten duyduğu üzüntü ne­
den oldu belki de ani ölümüne. Son gün­
lerinde bir dostuyla yaptığı telefon görüş­
mesinde, sevdiği insanlan yitirdiğini, bu 
yüzden bunalım içinde olduğunu yinele­
yip durmuş. Cumhuriyet gazetesinde ya­
yımlanan son yazısında da özetle “Yaşam­
la ölümün artık bir anlamı kalmadı, her 
şey yalama oldu” diyordu. Bir devrimci
yazarın bunları söylemesi, büyük bir 
umutsuzluğun ifadesi... 1993’ten bu ya­
na Türkiye’de olan olaylar, toplumcu ger­
çekçi edebiyatımızın öncüsü Rıfat İl­
gaz’ın bu umutsuzluğunu haklı çıkarı­
yor.
- Günümüz aydınlan, topluma karşı 
aynı duyarlılığı gösteriyorlar mı sizce?
Rıfat İlgaz’ın “Kulağım halkta, gözüm
toplumda” diye bir lafı vardı... Bugün 
ise yapıtlarıyla halktan uzak kalan, top­
lumun sıkıntılarını göremeyen bir kesim
oluştu. Halkın sorunlarına değinmeyen, 
bireysel duygulan yansıtan yapıtlar ve­
rilmeye başlandı. İnsanlar varoşlarda yal­
nız ve sahipsiz kaldılar. Oysa bugün top- 
lumumuzu yeniden keşfetmenin, toplum­
cu gerçekçi edebiyatı canlandırmanın 
tam zamanı. Rıfat İlgaz şiir ve romanla­
rında yıllarca bu konulan işledi; ancak si­
yasi iktidarların baskısı sonucu defalar­
ca yargılandı, tutuklandı, hapse atıldı. 
Eve gelmediği zamanlarda onu başka 
yerlerde aramazdık; çünkü adliyede ol­
duğunu bilirdik. 1940’lardan bu yana ül­
kemizde demokrasiye temel olacak dü­
şüncelerin gelişmesine engel olunmaya 
çalışıldı. Aydınlarımız akın akın sürgü­
ne gönderildi, hapislerde yok edildi. Ve 
bugün, şairine, sanatçısına, yazanna zul­
meden bir toplumda sandıktan yanlış so­
nuçların çıkacağına bir kez daha tanık 
olduk. Türkiye, kendi insanının sorunla­
rına duyarsız kaldığı için açmaza girdi ve 
Rıfat İlgaz’ın dediği gibi her şey yalama 
oldu.
- Rıfat İlgaz'ın ve o kuşağın üyesi olan 
diğer aydınların yaşadıklarından çıkardı­
ğınız sonuç sizi nasıl etkiledi?
Rıfat İlgaz’a yapılan haksızlığı kabul­
lenemedim hiç; çünkü bir aydın ve ulu­
sunu seven bir insan olarak haksız yere 
suçlanmıştı. Yapıtlarını çoğaltmak ve top­
luma okutmak istedim. Bu amaçla Çınar 
Yayınlan’m kurduk ve Rıfat İlgaz’ın ki­
taplarını yayımladık. Alışık olmadıkları 
halde kitaplar yavaş yavaş okura ulaştı; 
ve ne mutlu ki okurlar arasında gençler 
çoğunlukta. Altı yıl önce ölmesine kar­
şın Rıfat İlgaz’ın yapıtları bugün yeniden 
keşfediliyor; 40'h yıllann karanlık gün­
lerini yansıttıklan için de tarihsel birer bel­
ge olarak önem kazanıyorlar. Yayınevi 
olarak okura, toplumu aydınlatan, olay­
ların gerçek yüzünü ortaya koyan yapıt­
lar sunmaya çalışıyoruz. Rıfat İlgaz ki­
taplarından sonra Toktamış Ateş, Cezmi 
Ersöz, Sunay Akın, Akgün Akova gibi 
isimlerin yapıtlarını yayımlamaya başla­
dık. Okurlarımız da tüm zorluklara, bas­
kılara, yanlış yönlendirmelere karşın ya- 
yınevlerine ve yazarlarına sahip çıktılar.
- Rıfat İlgaz’ın 88. doğum gününde ken­
dimize anımsatacağımız şeyler olmalı...
Rıfat İlgaz’ın yaşadıkları ve bu top­
lumda aydınların uğradığı zulüm, Türki­
ye’nin neden demokrasiye geçemediği­
ni ve neden çağdaşlaşamadığını açıklıyor. 
Rıfat Ilgaz’m doğumunun 88. yılında bu 
gerçekleri anımsamalıyız bence. Bu ül­
ke yıllarca aydınlarını dışladı ve halkın 
sorunlarından kaçtı. Oysa Anadolu insa­
nının, kendi ulusumuzun farkına varma­
dan evrenselliğe ulaşmamız olanaksız. 
Hiç olmazsa 21. yüzyılda, yüzyılımızda 
bizi saran karamsarlıktan kurtulmalıyız.
- Son olarak bize Rıfat İlgaz’la ilgili bir 
anınızı aktarır mısınız?
Babam bir gün bir dosyaya bakmak 
için arkadaşıyla birlikte adliyeye gitmiş. 
İşleri bittikten sonra da arkadaşı babama 
yemek ısmarlayacakmış. Ancak adliye­
ye gittiklerinde babam, mübaşirin, ken­
di ismini tekrarladığını duymuş. Meğer 
aynı gün kendisiyle ilgili bir duruşma da 
varmış adliyede. Sonuç olarak babam biı 
yıl hapse mahkûm edilmiş ve mahkeme 
salonundan çıkarken babamı elleri ke­
lepçelenmiş olarak gören arkadaşı şaşkı­
na dönmüş. “Hani yemeğe gidecektik” de­
diğinde ise babam, “Sen şimdi evdekile- 
re haber ver, bana bir yatak göndersinler; 
gelecek yıl bugün de burada ol, o zaman 
yemeğe çıkanz” diye yanıt vermiş.
